

# Who tells your story?

I was born in Santa Rosa Fresnillo, Zacatecas in 1965. Santa Rosa *era una ex-hacienda, Un pueblo muy alegre*, a very happy town. It was the happiest *pueblo* out of the 4 towns. It was kind of a farm. There were many people that would sow maize, beans, and wheat. There were also a lot of apples, pears, and peaches. It was very happy because they would celebrate two very big parties for La Santa Rosa de Lima and the 12th day of the Virgin Mary. There was a lot of *danza*. There was Mass, many kids getting their first communion, fifteens, weddings, *coronación de la reina*, pilgrimage, and a lot of fireworks. I would get really excited because there were many people from different ranches.



There were many things that I enjoyed doing in *mi rancho*. One thing that I really liked was being on my parents' land. I worked to help them. There were many kids in *mi rancho* that disliked working, but I was different. I absolutely loved working for my parents. I also really enjoyed playing volleyball,

*billar*, bounce, and going to *la persa* to swim and catch fish.

I absolutely loved *mi rancho*, especially when it would rain. I just loved the way it would smell, even the flowers. Hearing the roosters in the morning, the way they would sing. Hearing the water in *la persa*, seeing the sun-rise, touching the water in *la persa*. I wanted to eat the apples when it would rain because of how *rico*, how good it would smell. While growing up I would always get out of school to go play with my friends *en las canicas*. *Las canicas* is a game that includes a marble that you try to get in the middle of the circle. We would play in the dirt. *Mis papas* would get mad at me because I would come home with my pants all ripped up. Because of that, *me dieron unas nalgadas*, they would give me a spanking. My parents could barely afford to buy themselves food, and when I would get my new pants and come home with my pants ripped up, I would get in trouble.

While growing up my family struggled with money. We were the poorest family in *mi rancho*. I would barely eat because my parents never had the money to buy us food. I never had tennis shoes, I always had *huaraches de tres correas*, *Three strap sandals*.

When it was cold I didn't have a jacket to cover me. I had a very thin blanket. My father wasn't as lucky but he managed to make money for the family, but all that money went to waste because he loved playing cards, and he would bet a lot of money. He would always lose, and that's why we barely had any money.

I had 14 siblings: 7 sisters, 7 brothers. I was the middle child. My siblings and I had some of the best relationships. We would play games like *fútbol y las canicas*. We would work together so we could help our parents make money. My father was a good person. They called him *el "jefe"* or "Macias." If there was ever a problem in *mi rancho* people would always go to him. *El era el comisario del pueblo*. He was like the town commissioner. For any event that would happen in *mi rancho* my dad was responsible for lighting up the fireworks. *Mi madre era ama de casa*. Her role was to take care of the house. Not only did she do that, but she would make the best

food out there. I would also bring my mom fish to prepare *ceviche* or *sopa de camarones*. My role in the family was to help my parents. Not only would I help my parents, but I would also help other people cut beans, corn, apples, and help them grind corn for the cows.

*Yo era travieso pero no muy travieso.* I was bad, but I sometimes wasn't bad. Sometimes I would kill birds with a *resortera*, a slingshot, or I would also kill rabbits to eat. When a car would pass by I would jump onto the trunk. The people in the car would get out and scream at me to get off the trunk, but like always I didn't listen. I also loved scaring old people, I would sometimes give them heart attacks... I would hide behind them and jump out to scare them. I would also throw rocks at ducks. I was never able to hit them because they would fly away. My friends even encouraged me to give myself a tattoo with a needle, so I did.

I liked going to *la persa* to bathe, swim, or to catch fish. I also cut *nopales* to eat and I would go to *las tierras* to look for frijol y maíz to eat. There were also *chilitos* that I would grab and *capulines*. I loved playing *fútbol*, baseball, *rebote*, *al cuatro*, and volleyball. I also loved working for my parents.

There were many *fiestas en mi rancho*. There were rodeos, *jaripeos*, horse races, and gatherings. *Jaripeos* are when people get on bulls to knock them down. *El día del niño* is one of my favorite holidays. When I was in school they would take us to different ranches to participate in different activities like *fútbol*, cross country, volleyball, basketball or baseball.

5th grade was my last year in school. I didn't want to leave but I was forced to leave. A teacher basically kicked me out because I wasn't a really good student. I was also *travieso*, *mischievous*. I was really embarrassed because there were other kids that had better school supplies than me and I didn't have much. Not everyone liked me because I was "poor." My clothes were all ripped up and dirty. We would always have to line up and put our hands out. If our hands were dirty the teacher would hit us with a ruler.

My dream was to move to Guadalajara to work and learn how to be a construction worker. I also wanted to live there so I could go to *Las Chivas*

games. I was a *peon* for my first job. A *peon* is a person that brings the materials for construction workers.



I met my wife when we were very little kids. I lived in a small town and everybody knew each other there. My wife and I were really close. I really liked her a lot and wanted to be with her. I asked her to be my girlfriend many times, but she kept on saying "Let me think about it." I was getting very impatient.

When I was 18, I went to America for the very first time. I was single when I went to America. It was really easy to cross the border. I went with a few of *mis compañeros*, my friends. We went to LA to work temporarily, but sadly I had to come back.

My first date with my future wife wasn't really a date. I would just go to her house to talk to her. We would hide because we didn't want to get caught by her parents. The first time we got caught her dad had to talk to my dad. I did get in trouble, but it

was so worth it. I considered it as a date and she didn't. I asked my future wife many more times if she would be my girlfriend, but she never said yes. We were together for 1 year and 9 months before getting married. My parents went to ask for her hand to get married. We got married on November 17th, 1987. My wife was 19 and I was 22 when we got married.



Before I went to LA again by myself, my wife was pregnant with our first baby. Words couldn't explain how happy I was once I found out we were going to have a baby girl. My family was really supportive. We named her Viviana Macias Martinez. She was so beautiful. After coming back from LA, I decided I wanted to make two houses in Fresnillo for me and my wife. I started working on our houses with some of mis hermanos. It felt like it took forever, but it took only three months to work on it.

I decided to take my daughter and my wife to California with me. My wife was ready to leave. She wanted us to have better opportunities for us and for our children in the future. Going to California was really difficult because *mija* would go hungry, and she would always ask me for food. I didn't have the money to get her food or drinks. My daughter was only 3 years old when I took her to LA. While crossing the border, *mija* didn't know what was going on. She thought that we were playing a game of hide n' seek, but we weren't. Seeing her like that shattered my heart into a million pieces. When my wife and I first arrived in LA we already had family that lived there, so it was easy finding a place to stay.



California was different from *mi pueblo*. In *mi pueblo* there weren't really many people outside. It didn't seem as busy, but in California there were many people, and more opportunities. In Mexico they paid me in *pesos*, but in California they paid me with American money. Finding a job in America was a bit difficult. At 7:00 in the morning I would always stand by the bus stations in LA waiting for someone to tell me if they needed me to work for them. I ended up working for multiple people. I would cut grass, plant flowers, and put sprinklers on. I only worked for 2-3 days a week. I ended up working for 4-5 days a week. I was doing the same thing, but I got paid a lot more because I was working more days and hours. I would work on and off because there weren't many people that needed others to work for them.

We only wanted to stay there for a year, but we ended up staying for 4 years. The third year my wife got pregnant again. I was feeling really excited because I was going to have a son. I was so happy, I told my whole family in Mexico. *Mis papas* were really happy for me because they were going to have a nephew, but before he was born my wife and I found out that she had a miscarriage. I didn't know what to feel. I lost my own son. I cried for days and days and days. My wife ended up being pregnant again. Our baby was going to be a baby boy. I was so happy and also praying to God that my wife didn't have another miscarriage, and thanks to God, he was born healthy. We ended up naming him Aldo Macias Martinez.

A couple months later after my son Aldo was born, I received a call from a *compa*, a friend, in Mexico.

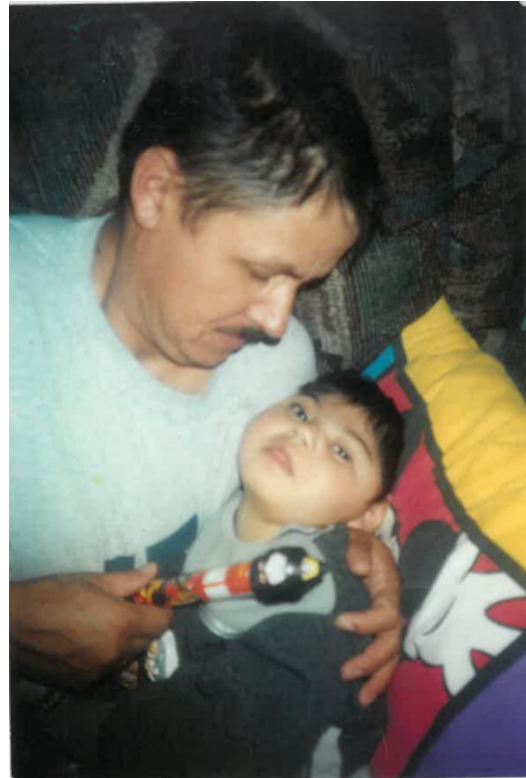


The call I received made me sick to my stomach. I found out that my mother had passed away due to a heart attack. I cried for hours. I wasn't thinking at the moment, so as soon as I found out I went back to *mi rancho* to see her one last time. I missed *mi mama*. **I wish I was there for her. I wish I could bring her back to life. I regretted everything. I wanted to come back to Mexico, but I remember my mom telling me "Persigue tus sueños chayo, no te detengas, hazlo por mí y por tu papá."** "Chase your dreams, *chayo*. Don't stop, do it for me and your dad." Just replaying that voice in my head made me break down. I stayed in Mexico for a while before moving back to California.

One year later, after my mother's death, I moved to Denver, Colorado. I moved by myself because I didn't want to completely move into Denver. I had a lot of mixed feelings about Denver, and because it was so hot in California I had never bought winter clothes. One day it snowed so bad, but I had *chanclas*, sandals on. I didn't have boots. Me and some friends were struggling to find a place to stay. We would ask people if we could either stay overnight or have some food. We got rejected many times. After trying and trying, someone finally let us stay in their house. It was really difficult for me to find a job in Denver, but I ended up getting a job. I was a construction worker for a while. I stayed in Denver for 6 months while my family stayed in California. After staying in Denver for a

while I decided to bring my family to Denver. When we first moved here, we struggled a lot. Since our family lived in Mexico and California, we didn't have a place to stay. We moved from house to house, apartment to apartment. We wasted so much money but we ended up finding a perfect house.

The major difference between California and Denver is that LA didn't have many opportunities and it was harder to get a job there, but Denver had a lot more opportunities. We stayed in Denver for 13 years. I received a call from an unknown number. As soon as I heard their voice, I immediately knew who it was. It was my brother. I felt like passing out once I heard my brother saying, "Chayo, our dad is dying. The doctors gave us a choice to either put him down or pay thousands of dollars in order for him to have surgery." I hung up so quickly. I cried the rest of the day. I ended up calling again and we all made the decision to put him down. We decided not to pay thousands of dollars because my dad was already suffering, and we didn't want him to suffer more. It wasn't easy. I miss *mi papa* so much. I wasn't able to go to Mexico and see him for one last time. Again, I regretted everything. Losing my parents was the hardest part of my life. I felt like someone just ripped out of my heart.



I decided to become a coach for my son's baseball and soccer teams. I was a coach for about 4 years. I had to stop being a coach because my wife got pregnant again, and she was going to have a baby boy. I didn't want her to give birth to our baby boy while I was coaching a game. Once I found out I was so happy because I was going to have another son. I wished I could have told my parents about this, but I know they are watching me from heaven. We named him Manuel Alejandro Macias Martinez. While my wife was giving birth, the doctors noticed something. They noticed that my son wasn't doing well. Once my wife gave birth they noticed that my son's face turned purple. He wasn't breathing. They took him away from us. I was so scared. After they took him away from us they told us that **he was born with cerebral palsy**. That's why they assumed that my son wasn't going to be alive for that long, but he proved them wrong. He lived for 22 years. I was thankful that my God saved our baby. He was the cutest baby I've ever seen! Later on, my wife got pregnant again with a baby girl. I was so happy and excited. As soon as my baby girl was born I carried her. I was so impatient. She was so beautiful, and we named her Lizeth Macias Martinez. She was a very crazy baby, but I loved her.



Years later in 2020 I found out that my sister and her husband joined the cartel. Hearing that ripped me apart. I was so confused on why my sister joined it. I cut all communication with them because I wanted my family to be safe and I didn't want any of my family members to be in danger. Later on I found out that they were forced, and if they disobeyed they would get killed. They had no choice but to say yes. All I know is that my sister and her husband don't kill anyone, I was so disappointed in my sister.

That same year, I lost my son Manuel in November. I was heartbroken, and seeing my wife in tears broke me. I wish I would've done something differently. I wish I could've saved him, if only the ambulance came earlier. That was one of the worst days of my life. I miss my son so much. It wasn't easy getting over the death of my son. I cried every night, not wanting my kids and wife to see me. I was strong, but I had a weak spot. I love my family so much, and just the thought of losing them makes my heart turn cold. I love my family more than I love myself. I'll choose them over anything.



**Looking back on my life, I didn't know what I was capable of. My dream was to have enough money to buy food, clothes, shoes, and school supplies. I never really planned out my life, whatever came to me I accepted. I am so thankful that I didn't give up on anything that came to me. Little me would be proud. *Mis papas* would be very proud of me.**

story told by: Lizeth

# ¿Quién cuenta tu historia?

Nací en Santa Rosa Fresnillo, Zacatecas en 1965. Santa Rosa era una ex-hacienda, un pueblo muy alegre y feliz. Fue el pueblo más feliz de los 4 pueblos. Era una especie de granja. Había mucha gente que sembraba maíz, frijol y trigo. También había muchas manzanas, peras y melocotones. Fue muy alegre porque celebraban dos fiestas muy grandes por La Santa Rosa de Lima y el día 12 de la Virgen María. Había mucha danza, misa, muchos niños haciendo su primera comunión, quinceañeros, bodas, coronación de la reina, romería y muchos fuegos artificiales. Me emocionaba mucho porque había mucha gente de diferentes ranchos.



Había muchas cosas que disfrutaba hacer en mi rancho. Una cosa que me gustó mucho fue estar en la tierra de mis padres. Trabajé para ayudarlos. Había muchos niños en mi rancho a los que no les gustaba trabajar, pero yo era diferente. Me encantaba trabajar para mis padres. También

disfruté mucho jugar voleibol, billar e ir a la persa a nadar y pescar.

Me encantaba mi rancho, especialmente cuando llovía. Me encantaba cómo olía, incluso las flores. Escuchar a los gallos en la mañana, la forma en que cantaban. Escuchar el agua en la presa, ver salir el sol, tocar el agua en la presa. Quería comer manzanas cuando llovía por lo rico, lo bien que olía.

Mientras crecía, siempre salía de la escuela para ir a jugar con mis amigos a las canicas. Las canicas es un juego que incluye una canica que intentas meter en el medio del círculo. Mis papás se enfadaban conmigo porque llegaba a casa con los pantalones rotos. Por eso, me daban unas nalgadas. Mis padres apenas podían permitirse el lujo de comprar comida, y cuando me compraba mis pantalones nuevos y volvía a casa con los pantalones rotos, me metía en problemas.

Mientras crecía, mi familia luchó con el dinero. Éramos la familia más pobre de mi rancho. Apenas comía porque mis padres nunca tenían dinero para comprarnos comida. Nunca tuve tenis, siempre tuve huaraches de tres correas. Cuando hacía frío no tenía chaqueta para cubrirme. Tenía una manta muy delgada. Mi padre no tuvo tanta suerte, pero

logró ganar dinero para la familia, pero todo ese dinero se desperdició porque le encantaba jugar a las cartas y apostaba mucho dinero. Siempre perdía, y por eso apenas teníamos dinero.

Tuve 14 hermanos: 7 hermanas, 7 hermanos. Yo era el hijo del medio. Mis hermanos y yo tuvimos algunas de las mejores relaciones. Jugábamos juegos como fútbol y las canicas. Trabajábamos juntos para poder ayudar a nuestros padres a ganar dinero. Mi padre era una buena persona. Lo llamaban el “jefe” o “Macías”. Si alguna vez había un problema en mi rancho, la gente siempre acudía a él. Él era el comisario del pueblo. Para cualquier evento que sucediera en mi rancho mi papá se encargaba de encender los fuegos artificiales. Mi madre era ama de casa. Su función era cuidar de la casa. No solo hizo eso, sino que hacía la mejor comida que existe.

También le traía pescado a mi mamá para preparar ceviche o sopa de camarones. Mi papel en la familia era ayudar a mis padres. No solo ayudaba a mis padres, sino que también ayudaba a otras personas a cortar frijoles, maíz, manzanas y los ayudaba a moler maíz para las vacas

Yo era travieso pero no muy travieso. A veces mataba pájaros con una resortera, una honda, o también mataba conejos para comer. Cuando pasaba un coche saltaba al maletero. Las personas en el auto salían y me gritaban que saliera de la cajuela, pero como siempre, no escuchaba. También me encantaba asustar a los ancianos, a veces les daba infartos... Me escondía detrás de ellos y saltaba para asustarlos. También tiraba piedras a los patos. Nunca pude golpearlos porque salían volando. Mis amigos incluso me animaban a hacerme un tatuaje con una aguja, y así lo hice.

Me gustaba ir a la persa a bañarme, nadar o pescar. También cortaba nopales para comer y me iba a las tierras a buscar frijol y maíz para comer. También había chilitos que agarraba y capulines. Me encantaba jugar fútbol, béisbol, rebote, al cuatro y voleibol. También me encantaba trabajar para mis padres.

Hubo muchas fiestas en mi rancho. Hubo rodeos, jaripeos, carreras de caballos y tertulias. Los jaripeos son cuando la gente se sube a los toros para derribarlos. El día del niño es una de mis fiestas favoritas. Cuando estaba en la escuela nos llevaban a diferentes ranchos para participar en diferentes actividades como fútbol, campo a través, voleibol, baloncesto o béisbol.

El quinto grado fue mi último año en la escuela. No quería irme, pero me obligaron a irme. Básicamente, un maestro me echó porque no era muy buen estudiante. Estaba muy avergonzado porque había otros niños que tenían mejores útiles escolares que yo y yo no tenía mucho. No le caía bien a todo el mundo porque era "pobre." Mi ropa estaba toda rota y sucia. Siempre tendríamos que hacer fila y sacar las manos. Si nuestras manos estaban sucias, el maestro nos golpeaba con una regla.

Mi sueño era mudarme a Guadalajara para trabajar y aprender a ser albañil. También quería vivir allí para poder ir a los juegos de Las Chivas. Yo era un

peón para mi primer trabajo. Un peón es una persona que trae los materiales para los trabajadores de la construcción.

Conocí a mi esposa cuando éramos muy pequeños. Vivía en un pueblo pequeño y todos se conocían allí. Mi esposa y yo éramos muy cercanos. Realmente me gustaba mucho y quería estar con ella. Muchas veces le pedí que fuera mi novia, pero ella seguía diciendo "Déjame pensarlo." Me estaba impacientando mucho.



Cuando tenía 18 años, fui a Estados Unidos por primera vez. Estaba soltero cuando fui a Estados Unidos. Fue muy fácil cruzar la frontera. Fui con unos cuantos de mis compañeros, mis amigos. Fuimos a Los Ángeles a trabajar temporalmente, pero lamentablemente tuve que regresar.

Mi primera cita con mi futura esposa no fue realmente una cita. Solo fui a su casa a hablar con ella. Nos escondíamos porque no queríamos que sus padres nos atraparan. La primera vez que nos atraparon, su papá tuvo que hablar con mi papá.

Me metí en problemas, pero valió la pena. Lo consideré como una cita y ella no. Le pregunté a mi futura esposa muchas veces si sería mi novia, pero nunca dijo que sí. Estuvimos juntos durante 1 año y 9 meses antes de casarnos. Mis padres fueron a pedir su mano para casarse. Nos casamos el 17 de noviembre de 1987. Mi esposa tenía 19 años y yo 22 cuando nos casamos.



Antes de volver a Los Ángeles solo, mi esposa estaba embarazada de nuestro primer bebé. Las palabras no podían explicar lo feliz que estaba una vez que descubrí que íbamos a tener una niña. Mi familia me apoyó mucho. La llamamos Viviana Macias Martinez. Ella era tan bella. Después de regresar de Los Ángeles, decidí que quería hacer dos casas en Fresnillo para mí y mi esposa. Empecé a trabajar en nuestras casas con algunos de mis hermanos. Parecía que tomó una eternidad, pero solo tomó tres meses trabajar en ello.

Decidí llevar a mi hija y mi esposa conmigo a California. Mi esposa estaba lista para irse. Quería que tuviéramos mejores oportunidades para nosotros y para nuestros hijos en el futuro. Ir a California fue muy difícil porque mi hija pasaba hambre y siempre me pedía comida. No tenía dinero para comprarle comida o bebidas. Mi hija tenía solo 3 años cuando la llevé a Los Ángeles. Mientras cruzaba la frontera, mi hija no sabía lo que estaba pasando. Ella pensó que estábamos jugando a las escondidas, pero no fue así. Verla así rompió mi corazón en un millón de pedazos. Cuando mi esposa y yo llegamos por primera vez a Los Ángeles, ya teníamos familiares que vivían allí, por lo que fue fácil encontrar un lugar para quedarnos.

California era diferente a mi pueblo. En mi pueblo no había mucha gente afuera. No parecía tan ocupado, pero en California había mucha gente y más oportunidades. En México me pagaban en pesos, pero en California me pagaban con dinero americano. Encontrar un trabajo en Estados Unidos fue un poco difícil. A las 7:00 de la mañana siempre me paraba en las estaciones de autobuses de Los Ángeles esperando que alguien me dijera si necesitaban que trabajara para ellos. Terminé trabajando para varias personas. Cortaba el césped, plantaba flores y ponía aspersores. Solo trabajaba 2 o 3 días a la semana. Terminé trabajando durante 4-5 días a la semana. Estaba haciendo lo mismo, pero me pagaban mucho más porque trabajaba más días y horas. Trabajaría de vez en cuando porque no había mucha gente que necesitara que otros trabajaran para ellos.



Solo queríamos quedarnos allí un año, pero terminamos quedándonos 4 años. Al tercer año mi esposa volvió a quedar embarazada. Me sentía muy emocionada porque iba a tener un hijo. Estaba tan feliz, le dije a toda mi familia en México. Mis papas estaban muy felices por mí porque iban a tener un sobrino, pero antes de que naciera mi esposa y yo nos enteramos que ella tuvo un aborto espontáneo. No sabía qué sentir. Perdí a mi propio hijo. Lloré por días y días y días. Mi esposa terminó embarazada de nuevo. Nuestro bebé iba a ser un niño. Yo estaba tan feliz y también orando a Dios para que mi esposa no tuviera otro aborto espontáneo, y gracias a Dios nació sano. Terminamos nombrándolo Aldo Macias Martinez.

Un par de meses después del nacimiento de mi hijo Aldo, recibí una llamada de un compa, un amigo, en México. La llamada que recibí me revolvió el



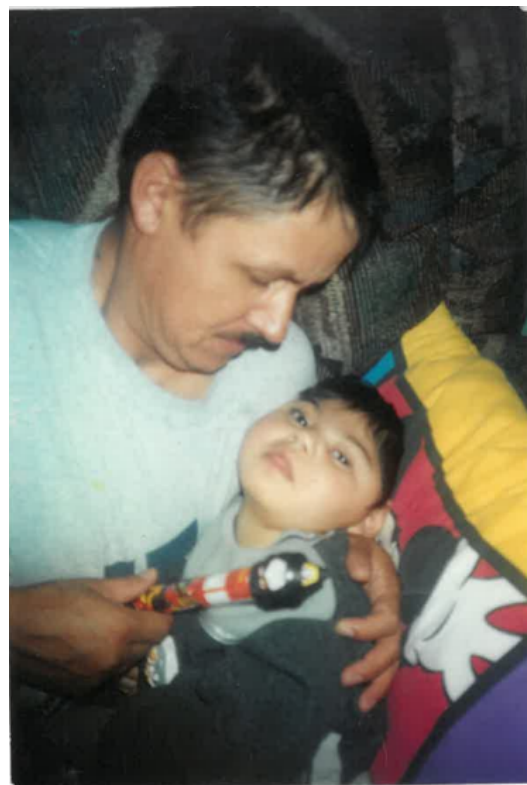
estómago. Me enteré que mi madre había fallecido a causa de un infarto. Lloré durante horas. No estaba pensando en ese momento, así que tan pronto como me enteré, volví a mi rancho para verla por última vez. Echaba de menos a mi mamá. Desearía estar allí para ella. Ojalá pudiera traerla de vuelta a la vida. Me arrepentí de todo. Quería volver a México, pero recuerdo que mi mamá me decía “Persigue tus sueños chayo, no te detengas, hazlo por mí y por tu papá”. “Persigue tus sueños, chayo. No te detengas, hazlo por mí y por tu papá”. Solo reproducir esa voz en mi cabeza me hizo derrumbarme. Me quedé en México por un tiempo antes de regresar a California.



Un año después, tras la muerte de mi madre, me mudé a Denver, Colorado. Me mudé solo porque no quería mudarme por completo a Denver. Tenía muchos sentimientos encontrados sobre Denver y, como hacía tanto calor en California, nunca había comprado ropa de invierno. Un día nevó mucho, pero yo tenía chanclas, sandalias puestas, yo no tenía botas. Algunos amigos y yo estábamos luchando por encontrar un lugar para quedarnos. Le preguntábamos a la gente si podíamos quedarnos a pasar la noche o comer algo. Nos rechazaron muchas veces. Después de intentar e intentar, alguien finalmente nos dejó quedarnos en su casa. Fue realmente difícil para mí encontrar un trabajo en Denver, pero terminé consiguiéndolo. Yo era un trabajador de la construcción por un tiempo. Me quedé en Denver durante 6 meses mientras mi

familia se quedó en California. Después de quedarme en Denver por un tiempo, decidí traer a mi familia a Denver. Cuando nos mudamos aquí por primera vez, sufrimos mucho. Como nuestra familia vivía en México y California, no teníamos un lugar donde quedarnos. Nos mudamos de casa en casa, de apartamento en apartamento. Perdimos mucho dinero pero terminamos encontrando una casa perfecta.

La principal diferencia entre California y Denver es que LA no tenía muchas oportunidades y era más difícil conseguir trabajo allí, pero Denver tenía muchas más oportunidades. Nos quedamos en Denver durante 13 años. Un día recibí una llamada de un número desconocido. Tan pronto como escuché su voz, inmediatamente supe quién era. Era mi hermano. Sentí ganas de desmayarme una vez que escuché a mi hermano decir: “Chayo, nuestro papá se está muriendo. Los médicos nos dieron la opción de sacrificarlo o pagar miles de dólares para que lo operaran”. Colgué tan rápido. Lloré el resto del día. Terminé llamando de nuevo y todos tomamos la decisión de sacrificarlo. Decidimos no pagar miles de dólares porque mi papá ya estaba sufriendo y no queríamos que sufriera más. No fue fácil. Extraño mucho a mi papá. No pude ir a México y verlo por última vez. De nuevo, me arrepentí de todo. Perder a mis padres fue la parte más difícil de mi vida. Me sentí como si alguien acabara de arrancarme del corazón.



Decidí convertirme en entrenador de los equipos de béisbol y fútbol de mi hijo. Fui entrenador durante unos 4 años. Tuve que dejar de ser entrenador porque mi mujer se volvió a quedar embarazada e iba a tener un niño. No quería que diera a luz a nuestro bebé mientras yo estaba entrenando un juego. Una vez que me enteré estaba tan feliz porque iba a tener otro hijo. Desearía haberles contado esto a mis padres, pero sé que me están observando desde el cielo. Lo llamamos Manuel Alejandro Macias Martinez. Mientras mi esposa estaba dando a luz, los médicos notaron algo. Se dieron cuenta de que mi hijo no estaba bien. Una vez que mi esposa dio a luz notaron que la cara de mi hijo se puso morada. No estaba respirando. Nos lo quitaron. Estaba tan asustada. Después de que nos lo quitaron nos dijeron que nació con parálisis cerebral. Por eso asumieron que mi hijo no iba a vivir tanto tiempo, pero les demostró que estaban equivocados. Vivió 22 años. Estaba agradecido de que mi Dios salvara a nuestro bebé. ¡Era el bebé más lindo que he visto en mi vida! Más tarde, mi esposa volvió a quedar embarazada de una niña. Estaba tan feliz y emocionada. Tan pronto como nació mi niña, la cargué. Estaba tan impaciente. Era tan hermosa, y la llamamos Lizeth Macias Martinez. Era una bebé muy loca, pero yo la amaba.



Años después en 2020 me enteré que mi hermana y su esposo se unieron al cartel. Escuchar eso me destrozó. Estaba tan confundido sobre por qué mi hermana se unió. Corté toda comunicación con ellos porque quería que mi familia estuviera a salvo y no quería que ninguno de los miembros de mi familia estuviera en peligro. Más tarde supe que los obligaban y que si desobedecían los mataban. No tuvieron más remedio que decir que sí. Todo lo que

sé es que mi hermana y su esposo no matan a nadie, estaba muy decepcionada con mi hermana.

Ese mismo año perdí a mi hijo Manuel en noviembre. Estaba desconsolado y ver a mi esposa llorando me rompió. Desearía haber hecho algo diferente. Desearía haberlo salvado, si la ambulancia hubiera llegado antes. Ese fue uno de los peores días de mi vida. Extraño mucho a mi hijo. No fue fácil superar la muerte de mi hijo. Lloré todas las noches, no quería que mis hijos y mi esposa me vieran. Yo era fuerte, pero tenía un punto débil. Amo mucho a mi familia, y solo pensar en perderlos hace que mi corazón se enfríe. Amo a mi familia más de lo que me amo a mí mismo. Los elegiré por encima de cualquier cosa.



Mirando hacia atrás en mi vida, no sabía de lo que era capaz. Mi sueño era tener suficiente dinero para comprar comida, ropa, zapatos y útiles escolares. Realmente nunca planifiqué mi vida, cualquier cosa que me viniera la aceptaba. Estoy tan agradecido de no haber renunciado a nada de lo que me llegó. El pequeño yo estaría orgulloso de mi mismo. Mis papás estarían muy orgullosos de mí.

historia contada por: Lizeth